“嘶——呼——”常青做了一次深呼吸，然后神色郑重地向前迈了一步。他早已不是第一次这样做了，但无论做多少次，他还是对这种瞬间的转变难以适应。一步跨出，前一刻还置身于现代都市高楼林立的钢铁森林中的他，眼前忽然转变为青天绿地的阔野平原。一步之间，星移斗转，他跨越了整个世界。
这或许可以称之为一种特异功能，他在六岁的时候偶然发现自己能做到这样的事情。那是他第一次跨越世界间的界限。一个六岁的小男孩，迷失在了陌生的世界。他在那个陌生的世界里流浪了两天一夜，从最初的惊惶无助，到痛哭流涕，最后饥饿难耐，不得不去附近的民家中寻找食物。最后他在一个民宅的厨房里被人抓住，然后他发现自己听不懂对方的话语。在用手势和表情的一番交流后，他得到了一顿饱餐。
后来他是怎么回去的呢？有些记忆模糊了，就像第一次跨越界限的时候一样莫名其妙。之后，同样的事情又发生过几次。好在一回生二回熟，他渐渐地掌握了跨越世界间界限的方法。在这个过程中，他又多次的打扰了那个给他饭吃，还亲切的教他说话的家庭。那是个简单的农户人家，在这个没有任何现代化迹象的村庄中显得再普通不过。农家里有强壮的荷斯叔叔，慈祥的梅婶婶，比他大一岁的雀斑女孩吉莉安，和小他一点的害羞男孩奥玛。
最初，他以为自己来到的地方是欧洲或美洲的某个国家，因为这里的人长相很像电视中的欧美白种人，他们的语言也很类似于拉丁语系的德语或法语。但随着他在那个世界里逗留次数的增多，以及了解的加深，他知道，那绝对不是与自己原来所在的世界相同的地方。这个世界的夜空中有一轮散发着蒙蒙蓝色光辉的月亮，这个世界的星空也多出了许多他不熟悉的星座，而且这个世界的物产也与他的地球家乡大相径庭。
也许自己是来到了一个不同于地球的外星球吧，看过很多描述外星世界的电影，常青总是不由自主这样想着。后来一部叫做《心灵传输者》的电影，更加坚定了他对这个猜测的信心。他一定是像心灵传输者那样，可以将自己传送到很远的某个星系中，一个类似于地球那样，有着智慧生命的星球上面。他原本是这样猜测的，但最终另一个事实粉碎了这个猜测。
在他跨越到另一世界的时候，原本的地球世界中，时间竟然是停止的。直到他再次回到自己的世界时，时间才开始继续流淌。而他离开那个原本以为是外星球的世界后，那个世界的时间也同样停止着，等到他下一次到达的时候，时间才会恢复运转。意识到这个现象的常青震惊无比，为此他还曾做过很多实验。比如将一块刻了特殊标记的石头高高抛起，然后跨越到另一个世界。等他再次回到这个世界时，那块石头还在半空之中，刚刚要开始往下落。
当然，对一个刚开始上小学的孩子来说，能够进行这样的思考，进行这样的验证，已经说明了他比普通的孩子更聪明，更敏锐。但无论他有多么天才，去思考有关于时间的问题，他还是不够资格的。幸好，他的家里别的或许没有，但是书还是很多的，可以说非常多。
常青的父亲是一个学者，在他所居住城市的一所大学里任教，教的科目是哲学。常青善于思考，这与他父亲的影响是分不开的。常青的母亲是一个会计师，也曾经是常青父亲的学生，虽然她学的专业是数学，但出于对哲学的兴趣而去听了几堂常青父亲的课。也许是常青父亲帅气忧郁的气质打动了她，又或许是其深邃而饱含智慧的思想折服了她。青春美丽的女大学生，在毕业的一年后，嫁给了自己的哲学老师。当然，虽说是师生，但他们的年龄差距并不大，常青的父亲只是大了常青母亲四岁而已。
常青的家境还是很不错的，主要是母亲的职业收入很高。虽然父亲的学术地位也不低，不过他并没有别的学者那样大把捞钱的能力。所以常青的家庭算不得大富大贵，但物质生活上面绝不匮乏。这从常青作为一个小学生的时候，每月就有三百元的零花钱方面可见一斑。
女婿小说