蒋谣没有挣扎，只是任由他抓着自己的手腕，然而他的力道很大，大到她握不住筷子，大到手中的面条滑落到了碗里。
“哭什么？”他的口吻依旧没有任何感情。但他的呼吸似乎停顿了一下，显得有些不自在。
蒋谣的眼前早就变得模糊一片，眼泪顺着脸颊流下来，她也没有伸手去擦。她只是麻木地抿了抿嘴，一直看着眼前的这碗大排面，不去看他。
“跟我一起吃饭这么难受的话你干脆就走啊，”他的脸上还是没有什么表情，但是尾音却有些烦躁，“不要在我面前流这种‘鳄鱼的眼泪’，我看着觉得很讨厌。”
被他抓着的手腕有些发麻，但蒋谣只是咬着嘴唇，不知道是说不出话来，还是根本不知道说什么才好。
祝嘉译见她一言不发，像是真的有些发怒，他鼻孔微张，皱起眉头，：“说话！”
“……”
“不说就到外面去哭，不要在我面前哭！”说到最后，他几乎是在吼她。
邻桌的夫妇似乎察觉到了异常，惊讶地看着他们，然而从他们的角度，只能看到祝嘉译那张有些泛白的脸，却看不到蒋谣的表情。
他猛地一甩手，她的手背撞在墙壁上，发出了“咚”的一声。手背很疼，但蒋谣此时像是浑身已经麻木了，没有一点知觉。直到这个时候，她才伸出左手胡乱抹了抹脸颊。正当祝嘉译以为她打定了主意不发一言的时候，她却哑着嗓子，说：
“你明知道不是的……”
“？”他看着她，双眼不自觉地半阖着，仿佛在思索着什么事情。
在这一瞬间，多年来所有的辛苦与委屈全部涌上了蒋谣的心头。她一直以为，在经历了不可避免的“阵痛”之后，她已经学会了豁达，学会了忍耐，学会了将一切负面情绪化解成淡如温水的理解与等待。就像蒋医生说的，人生永远充满了希望……
可是，当他用这样的眼神、这样的口吻对她说出那番话，她忽然有些受不了。就好像是，习惯了长久的压抑之后，她忽然也想要释放自己，忽然没办法再承受任何委屈。
“你明知道我不是不愿意跟你坐在一起吃饭……”她抬起眼睛，看着他，“相反的,这一刻对我来说,来之不易。”
“……”
“我曾经伤害过你，我很难受，这不是假的，我相信你应该看得出来……”她轻轻地蹙起眉头，“我抛开你，但是我也没有过得很高兴。我抛开你是因为我觉得你跟我在一起会继续难受下去，我不能为了让自己高兴就随随便便把你留在身边——我曾经那么做过，我也看到过你的痛苦。以前我会选择视而不见，但是当我发现自己真的爱上你的时候，我就不能了……我不能再那么伤害你。”
“……”祝嘉译也蹙着眉头，眉心是几道深深的折痕。
“你想象不到我这几年的经历，就像我也同样不会知道你经历过什么……”她的脸上忽然浮现出一丝苦笑，不过那更像是一种释然，“我发现的时候，王智伟已经到了晚期，他每天吃很多药，但是根本没办法抑制癌细胞的扩散。我想他已经知道有段时候了，所以也已经做好了最坏的打算……”
说到这里，蒋谣想起了三年前的那段日子，不禁深深地叹了口气：“可是我还是鼓励他不要放弃希望。本来医生说他只能活半年，但是最后他活了一年半……治疗的过程很辛苦，，他常常难受地一天吃不下东西，我没办法真切地体会他的感受，但我知道，他很痛苦，可能不亚于……你跟我。”
祝嘉译听到她这么说，张了张嘴，似乎是想要说些什么。但最后，他只是垂下眼睛，一言不发，似乎在等待她把话说完。
“我那个时候，也不好受。我心里很忐忑，甚至有点迷惘。一方面，我不知道我要怎么做才能让这一切好起来，另一方面，你走了以后，我……”她侧过头去，试图让自己平静下来，可是好像并不怎么管用，“他的情况一天比一天差，但我还是不断地安慰他、鼓励他，直到这个时候，我们才坐下来好好地谈。谈过去，谈未来。这个时候，他对我来说不是丈夫、不是我曾爱过的人，也不是深深伤害过我的人……他什么也不是，他就是一个……我没办法舍弃的人。我必须要留在他身边。”
“……”
蒋谣的手背还在隐隐作痛，这种痛感好像越来越强烈，这刺激着她的神经，让她鼓起勇气把心底所有的话都说出来：
“也许你会问我，到底爱的是谁？甚至王智伟也问过我这个问题。”
她缓缓地抬起头，看着对面的这个男人。他也看着她，眼里有一种……让人捉摸不透的空洞。好像他早就不关心这个问题——他对此毫不在意！
祝嘉译的眼神让蒋谣不禁想要退缩，可是她想到，他们之间，就是因为曾经有那么多的欺骗，有那么多的不坦诚，才会变成今天这个样子……而现在，既然命运安排她又坐在他面前，她还有什么好怕的呢？她不过是对他说几句真心话而已——
“祝嘉译，我告诉你……我爱的是你。那张明信片上写的每一个字，都是真的！”
“……”他看着她，嘴角仍有一丝嘲讽般的微笑，可他眼中还有一样东西，就像是迅速聚拢的暴风雪一般。
“王智伟也问过我同样的问题，在病床上……”她看着那双眼睛，却觉得自己始终记得的，是它们原来的样子，“我说，我早就不爱他了，可是我愿意陪在他旁边，陪他度过最艰难的日子，不是说我对他来说有多重要——而是我的角色。我是一个妻子，尽管很长一段时间里面我都忘了要怎么去扮演这个角色，去承担我的责任……但是，在这种时候，多一个人来安慰他，总比多一个人放弃他要好。”
“……角色？”祝嘉译忽然说，那口吻更像是在冷笑，“你是说，你到这个时候才想起来要当一个好妻子？”
她看着他，一脸悲伤和难受，可她没办法反驳，连一句话也说不出来——因为他说得对！
长久的沉默之后，蒋谣下意识地抚了抚那仍旧刺痛着的手背，缓缓道：
“结婚，也是一种义气。”
“？”
“就是一种，‘陪你走下去’的义气……”她揉了揉眼睛，露出一抹苦笑，“尽管王智伟曾经背叛过这种义气，但是当我有机会选择的时候，我还是没办法违背自己的良心。这个世界并不是他背叛过我，我就要背叛他，就好像……不是他伤害过我，我就有理由去伤害你。”
祝嘉译看着她那张苍白的脸，眉头蹙得很深、很深。过了好一会儿，他才以一种低沉的声音说道：“那个时候你为什么不告诉我一切？为什么要让我蒙在鼓里？”
“……”她咽了咽口水，觉得喉咙干涩难耐。
“不过，”他又说，“有一点你说对了。”
“？”
“我不了解你的感受，就像——你也根本不会了解我的感受。”
“……”
他的眼神已经不像一开始那么冷，可是那里面还是有一种复杂的情绪，一种蒋谣看不清楚的情绪。
“我知道……”她说道，语气黯然，“我怎么会不知道呢，因为我也曾经被这样对待过，被深深地伤害过啊……”
他眯起眼睛看着她，然后，像是在一瞬间，他就被彻底激怒了：“那你为什么还要这么对我？！”
不远处的运河旁边，又有人在放烟花，店里的客人们循着那巨大的声音，不禁都伸直了脖子，看向窗外。
蒋谣下意识地舔了舔嘴唇，尝到的，好像都是苦涩。
“你为什么不告诉我，凭什么你来决定一切，”他鼻孔微张，双眼紧紧地瞪着她，“凭什么从头到尾你都把我当个小孩子，什么也不说，只是把你的决定告诉我——你以为这样就是对我好吗？你凭什么决定我的未来？！”
蒋谣已经不再流泪了，好像她跟他之间，所有的纷争、所有的爱与恨，忽然都变得不再重要。其实她什么也不用说，不用对他解释，也不用跟她道歉。因为不管她做什么，事实是，她确实伤害过他，在他曾经那样一心一意对她的时候，深深地伤害过他——她领教过这种痛，所以她明白，要去抚平这种痛苦是多么得难。
“对不起……”她在心底叹了口气，觉得这简直就是一个怎么走也走不出去的死胡同，“我不该跟你说这些，这大概只会让你觉得更讨厌我，我……”
女婿小说