然而，她似乎连期待这是个否定的答案的权利都没有。
十一点半，程幼薇从书包里翻出相机和手机，将之摆于书桌上最显眼的位子。
再从抽屉里摸出一张纸，她在双脚套上袜子之前，先将纸条塞到脚底。
例行公事完成了，她走出房间，给了程爸程妈一个拥抱。
然后回房，环顾房间，一切无恙。
关灯，上床，鑽进被子里。
今天是今年的最后一天，整个城市都捨不得睡。
远方的天空亮起朵朵烟火，倒映在程幼薇窗前。
跨年嘛，总该走个仪式。
不像她，从来不知道跨年是什么感觉。
因为在她程幼薇十七年的人生里，她就没成功的跨过哪一个年。
三百六十五天，或者三百六十六天，对她来说，就是一辈子。
所以她的一生很短，可她的一年也比别人要长。
程幼薇将自己包裹得很紧，像想用完所有的力气。
这样一来，她就再无馀力想念和哭泣。
她以为是这样。
房间很安静，时鐘秒针、分针、时针的脚步声难得清晰，规律得很冰冷，俐落得很无情。
然后，眼泪终究还是出卖了她，无声的浸湿了她的被角。
在她想到他的时候。
｜「我叫莫熠遥。」莫熠遥说，将外套又往她面前递了递。「你叫什么名字？」
程幼薇愣了愣，咬了咬下唇。
轻轻抬眼，她看见了他眼底的自己。
「我叫程幼薇。」她的眼中光华流转，分外透明。｜
约莫将近一年前，她认识了那个男孩。
他们有一样的身不由己，有一样的遍体鳞伤和难过。
可兜兜转转，他们竟然也成为了彼此对抗这个不公世界的武器。
在彼此的世界里，原本脆弱的他们都变得勇敢了。
这种爱情，是共同成长，也是相互依赖。
她真的不想放手。
她真的还没准备好要离开。
鑽出被子，程幼薇伸手将书桌上的相机和手机勾了过来。
这一年的记忆，都在里面了。
纵使里面没有他，可有他曾存在过的那些日子。
「晚安。」
她说，鑽回被中，抱着相机和手机，闭上了眼。
今天晚上，她不想说再见。
当天空翻白，晨光一一洒落，新的一年就这么悄悄的来了，不带任何预告的。
程幼薇微微翻了个身，醒了。
她从床上爬了起来，移动的时候，有个东西卡在她的袜子里，搁得她很是不舒服。她皱眉，从袜子里抽出一张纸。
程爸和程妈站在她床边，见状，二话不说拿起事先备好的纸笔，开始埋头振笔疾书了起来……
「爸？妈？」
笔掉了。程爸和程妈闻声转头，脸上的表情一时之间变得复杂，是错愕，也是惊喜。
可程幼薇顿时就傻了。
不可能啊。
房间、纸条、爸爸和妈妈……
她怎么全部都记得？
程幼薇在路边拦了一辆计程车。上车的时候，她反射性的报出了一串地址。
她竟然连他家的地址都记得。
半小时候，门铃响了，莫熠遥前来应门。
他一开门，看见的就是一件羽绒外套下连睡衣都还没卸掉的程幼薇。
程幼薇缓缓抬眼，望向他的视线很慢，很轻。
像怕她一用力他就碎了。
她看着他，从眼睛，到鼻子，再到嘴巴。
莫熠遥，十七岁，函午高中二年七班的学生，同时也是函午高中手作社的社员。
他们第一次见面在一个颳着冷风的公车站，那天下着大雨，车都停驶了，他们一起在山里过了一夜。
后来，他们成了同学，还在因缘际会下成为了彼此的同桌。
再后来，他们在一起了。
程幼薇咬了咬唇，眼睛里全都是泪。
「你怎么来了……」
她仰头吻了他。
吻了很久、很久，然后扑进他怀里，紧紧抱住他。
她没有忘记他。
她还记得，她喜欢的人，是莫熠遥。
女婿小说