女孩睁着无神的大眼睛，孤零零端坐在指针前，谨小微慎地想要维持住来之不易的平衡，但不遂人意的黄铜天平，从太早的开始，就已无奈地偏向仅剩的一端。
慈爱的祖母，严厉的母亲，唐粟的家庭，就如同一块破碎的灰白拼图——英年早逝的祖父与父亲所造成，名为男性气概的缺失，即使母亲兢兢业业地竭尽所能，意图去扮演好本分之外的额外角色，最终也只能遗憾地承认，自己无法做到尽数填补那些空白。
相比之还依稀残留在幼年记忆里，男人的温和身影与朦胧面庞；据说早在父亲还尚未能够记事时，就消匿无踪的祖父，唐粟心底想要去了解的一份心情，要更加迫切得多。
只可惜，就连小时候和祖母一起居住时，趁着老人每日离家购物的间隙，偷偷翻遍宅子每个角落的唐粟，也没能找到一张遗留有祖父肖像的照片。
最后的最后，唐粟不得不坦然承认自己的失败，还未满四岁却颇为乖巧懂事的她，只好不死心地，，抛却平常食不语的惯例，难得在饭桌前撒起娇来：“奶奶，奶奶，我想要看爷爷，想要听爷爷的故事嘛？！”
无往不利的武器第一次未见成效，轻飘飘地落到了空处。
“他啊。”沙哑的感叹过后，是优雅轻摇着脑袋上荡漾开的微笑……就此没有了后话。
祖母胸中满腔的恋情被岁月所消磨，早已将祖父全然忘却？
不，她眼眸中闪烁着的情感，明明比注视着自己时饱含的宠溺更加浓烈，浓烈到甚至让小女孩感到一丝嫉妒。
那么，是在忌讳着什么吧？
这个疑问，一直到祖母的弥留之际，紧咬着嘴唇，泪珠满面的唐粟，也没能呜咽着问出。
追寻祖父足迹的真正开始，是唐粟偶然从父亲遗留下来的旧楠木箱子中，翻出的一本日记本。包裹在昭和年间旧报纸里的它，用简单的白纸黑字，记叙着祖父和祖母年少时的青涩往事——空蝉塾，两人相识，相知，相恋的源头。
带着这份向往，唐粟获得母亲的允许，前往陌生的城市，在陌生学校中就读三年。可最终，一无所得的她，收获下的，却是毕业祭午夜，夜色下熊熊大火的终焉之刻，以及颓然挣扎过后，于心湖底部留下永远无法抹去的沟壑。
今天，在此地，于此刻，和眼前照片意外的相逢，让唐粟不免，显得有些急躁至情不自禁。
原来，祖父他年轻时，是长得这幅模样啊。
英挺的身姿，刀削斧凿般棱角分明的面庞，一双直插入鬓的剑眉，灿然生辉的双眸之下，微微扬起的嘴角绽放开宛若朝阳般夺目却不灼热的笑容，翠色军衣包裹下的男人，洋溢着的刚强与灿烂，同身侧依偎着的那具娇躯周围，熏染着的温婉柔弱与淡淡哀愁，可谓是相得益彰。
女婿小说