人固有一死，或轻于鸿毛或重于泰山
这是司马迁曾经说过的话。
司马先生说这句话的时候，一定是年轻气少。
诚然，这样的话谁都会说，大道理谁都会讲。可是就算是他，也应该知道，人死了，就不可能活过来这种事情。
人有很多死法，或病死，或衰老而死。无论他生命的分量亦或者是影响有多大，最终依然要归于死亡。
这样的死亡在年轻气盛的司马大人眼中，恐怕是不值一提的。
大丈夫当为国捐躯，死得其所，快哉快哉！
他们把性命当做身外之物，把自己的死当做荣幸之事。
殊不知，死是一件多么令人无法承受的事情。
男人们都死去了，为了荣耀之事，为了所爱的人，为了自己坚信的理念而死。
作为人类，我们能够自己决定自己的价值，这才是身为人所拥有的理性。也能够为自己坚信的事物、心爱的事物殉道。
所以，死了并不可怕。
只是，对于被留下来的人来说，这真的是没有遗憾的死吗？
所有人都没法逃离的死亡，所有人都必须承受的死亡，最公平也是最残忍的死亡。
对于欣然赴死之人，无论如何也无法承受，无法接纳，无法笑着面对。
那算是什么事情，那算是什么鬼话。
死并不可怕，可怕的是我们无法承受离去的人不在的痛苦，无法承认那种死亡。
躯体失去温度，灵魂不复存在，呼吸与心跳全部停止，肉体开始变质并且腐烂。
承载灵魂的躯壳毁灭的是如此之快，简直就好像是在讽刺那之前还活着的事实。
一个人就这样逝去，连挽留的方法都没有，死神毫不怜悯的取走他的性命，我们只能看着，只能默默的看着。
看着他离去，看着死亡的降临。
于是，心头好像被狠狠的挖了一个大洞一般，无论丢多少东西都没法填补上这个空缺。
走在熟悉的走廊上，看着已经司空见惯的风景，总是下意识的去寻找庭院里那个熟悉的身影，那站在小小的喷泉面前向锦鲤喂食的身影。
不在了
他不在了
没错，他不在了，不仅不在这里，打开他的房间，熟悉的摆放着那些小挂件，对于一个男士来说略显整齐且朴素的房间，地上还放着打坐用的蒲绒
蒲绒上还有他每日打坐留下的印记，蒲绒前是那个他经常忘记带在身上的拂尘。
一切如旧，无论是他的衣柜还是书柜，全部都和过去一样，桌子上还摊开着一本书。
没错，完全和过去一样，就好像他还存在与这里，存在于我们中间。
想到这里，我哽咽了。
他已经不在了
物是人非事事休，欲语泪先流。
要承受他的不在对于我来说是多么痛苦的一件事，恐怕不会有人知道，也不会有人能够理解。
这是藏于我心中的，最宝贵的东西。
而如今，他已经不在了。
就好像是命运所开的小小玩笑，时间就好像上了发条一样往前奔走。
可这却是我最无法承受的悲痛
“所要守护之物，在我生前就已经定下。那即是我赌上性命也要完成的使命。”
每当他说起这句话，我都会立即转身离开。
那并不是对我所说的，而是应该对已经不存在的某人说的话，我看得见，他每一次说起这句话，眼睛里所看到的并不是我。
一直没能传达给他的话，现在说出来能传递的到吗？
如果可以的话？我想对他说
“你活着，并不是为了我去死。”
可是已经太晚太晚了
一直到了最后，他都没有意识到。
我……并不是她，并不是他一直发誓努力保护的她。
所以，司马迁
这就是死亡，这就是他的死亡所给我带来的一切。
女婿小说