十四岁那年，范晓鸥就是一只轻盈的小蜻蜓。小镇上的家家院落前，皆遍植木芙蓉，形成了绿色的天然篱笆。到了夏天，白色、红色、粉色的花朵盛开，色泽鲜丽，灼灼其华。
范晓鸥常探头探脑挤过绿篱笆，到隔壁叔公家的园子，偷偷采一把粉色木芙蓉来，回家插在水瓶子里，整个炎热的夏天因此而绚烂芬芳。
对于少女情怀的范晓鸥来说，她最喜欢那句话：开到荼縻花事了。春天的花事结束了，倒不必如古人伤春，夏天的花，次第绽开，别有喜悦与光华。她的心里也有一朵花盛开，铺天盖地开在胸口上，极尽燃烧，极其纯洁，胜过所有华丽而炽烈的语言。
她一直在等待，等待着一个男孩的到来。那个夏天里火热的空气里有馥郁的花香和青草的芬芳，因为一个男孩，她喜欢了夏天。小镇的夏天里虽然闷热潮湿，但这份暧昧的气候里隐蕴着她所有的秘密和少女的心事。
和“欧阳明远”不同，他喜欢集邮，对集邮的技术钻研有加，而范晓鸥则迷上了做书签和制作干花，也能算得上是个中里手。
她采集很大的白玉兰的叶子，然后挑选出叶脉粗壮、细密、叶肉较厚的叶片，泡在水里十多天，时不时用镊子轻轻摆动叶片，使叶片均匀地受到水的腐蚀。腐蚀后将叶片夹出，放人盛有清水的玻璃缸中，用软毛牙刷刷去叶片中叶脉以外的腐败叶肉，就露出了完整的叶脉。拿着风干的叶脉，她涂上自己喜欢的颜色，然后眯缝起眼睛，对着阳光看着叶脉书签，有光渗透进书签，书签呈现半透明状，非常的美丽。
她还制作干花。她喜欢木芙蓉花，喜欢那种沧桑之中透着美丽的独特韵味和那似有若无的幽香。虽然木芙蓉干花散发不出鲜花的清香，也展现不了鲜花的娇艳和妩媚，但那种典雅忧郁的美却是永恒的。犹如她的少女心事。
她把粉色的木芙蓉采摘下来，攒成一束，然后用细麻绳系好，倒挂在窗前，让风自然风干。然后她看着美丽的花瓣，将花瓣一一摘下，放在玻璃桌台上，非常耀目。
接着她用颤抖的手写下自己的心事，她在信上写到：“欧阳明远大哥，我把夏天的花和叶子送给你，希望你一切安好，工作顺利。另外，我——我想问你一句话，我的年纪还比较小，但是，但是我很快就长大了。你——你能等着我长大吗？”
信写好了，她放了好几天，一直没有勇气寄出去。拖了好几日，她决定不让自己再怯弱下去，她把信笺和做好的叶脉书签和干花瓣，一起放进了信封，附上了邮票，然后鼓足勇气在夏日的清晨，背着书包，快步走过通往邮局的林荫小道，那里有个绿色的邮筒。邮筒上绿漆已经剥落，斑驳的筒身上模糊可以看到“本埠”和“外埠”两个口。
她停下站住，见四下无人，便从书包里拿出那封信，动作小心地塞进那个“外埠”的口里进去。邮筒里听不见回声，于是她得绕着邮筒走几圈，再三确定信件已经被邮筒“吞”进去了，才肯放心地离开。
记忆里那个快乐的夏天很是短暂。时间犹如指缝中的沙子，她拼命地抓住，想留住那美好的时光，但抓得越紧，手中的沙就流得越快，直到全都漏光。
女婿小说