2014年5月13日，晚上21点，甲午年己巳月，甲申日甲子时，黄岩正准备打坐，忽然电话响起来，拿起电话一看，是父亲的电话，拿起手机按下接听键，听筒里面传来父亲略显苍老的声音。
“岩，你妈妈又犯病了。”
黄岩心里面一颤问道：“爸，怎么回事？”。
“今天我找了村里面几个人，把咱屋子后面的墙用沙灰给涂了一下，本来后面那家人不想挪东西，我打了几个电话，找几个人跟他说这个事情，那家人才把墙壁后面的杂物给挪了。粉完墙壁后，给钱别人不好意思要，我不得请他们晚上吃饭嘛，吃晚饭回来以后，你妈妈的病就犯了，站在院子里乱骂，我没有理她，一转眼就跑到你外婆家了，整的我半夜跑到你舅舅家，喊开门，给他安排一下，到现在我才回来。”电话里面黄岩的父亲把晚上的情况对黄岩简单地说了一下。
整个世界都安静了下来，只余下手机听筒里面父亲的声音，黄岩的心情也随着父亲的讲诉而发生着变化，即为后面的邻居不讲道理而生气，更多的则是因为远隔千里之外不能在母亲身边尽孝而悔恨，听着父亲的讲诉，而自己却丝毫没有办法，暗暗责怪自己无能。
“你现在跟娇娇（备注：黄岩的妻子，李娇娇）怎么样了？”父亲问道。“如果实在不行早点离了算了，省的整天吵架，你还年轻，今后的日子还很长，不像我，都一把年纪了，而且你妈妈的身体也不好。”没有等到黄岩回答第一个问题，父亲紧接着又说出了一番话来。
对于离婚，黄岩还真的没有考虑过，毕竟一日夫妻百日恩，况且也不愿意影响孩子的成长。便说道:“现在娇娇比以前好多了，也不怎么跟我吵架，毕竟现在孩子还小，没有考虑离婚的事情，我自己怎么过都行，关键担心您们两个，年纪越来越大了，身边没有个人照顾也不方便。”
“你不要担心我和你妈，现在农村的活还干的动，现在修高速公路已经把地占完了，没有多少事情可做，不用为我们过多考虑。前两天我遇到卫杰（黄岩的小学同学，在豫省平山市工作）带着小孩子回来，也是离了婚了，孩子判给了他，现在娶独生子女都不怎么好。”黄岩的父亲似乎还是不愿意放弃自己的观点。
“爸，这个事情以后再说吧，您在家要注意身体，太重的活就不要做了，有什么事情打电话给我，好吗？”
电话里面略一停顿，父亲便说道:“那行吧，没什么事情我就挂了，你也早点睡吧。”
“好，那我就挂电话了，爸。”黄岩刚刚说完这句话，电话里面已经传来嘟嘟的忙音，黄岩一个人拿着手机愣了一会儿，才把手机放回了原位，黄岩脸上有泪水无声流过，忽然之间，脑海中想起台湾诗人余光中的“乡愁”：
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
女婿小说