走到书报亭花了将近五分钟，当阮清言睁开眼的时候，只觉得眼前的一切都格外敞亮。
即便是在晚上，那路灯的微光也竟显得如此辉煌。红绿灯在闪烁着绿色行走图标，急着穿马路的男人随手将烟头弹入夜色里，一小点浅橘色火光划破黑暗，转瞬即逝的抛物线温暖了他的瞳孔。
在这里，就连墨色夜空里稀疏黯淡的星光都让他觉得无比美妙。
难怪她喜欢光。
而顾霜枝就在那霓虹丛林下，人工的、自然的，各种各样的光环绕着她。
她站在风光霁月里展眼舒眉，唇畔噙着恬静的笑，问他感觉如何。
阮清言想了想，不知怎么形容这份感慨，最后答道：“很……奇妙。”
她点点头，又问他：“有答案了吗，心里装了什么？”
“装了整条街的样子。”阮清言笑道，“要不是靠着这个，估计我都不敢迈出一步。”
“因为你才刚闭上眼，所以还能脑补画面。”她无奈地戳破，“可一旦时间久了，哦不，也不用很久，只需要多几分钟，脑袋里的剪影就会越来越模糊。距离、方向、重心，所有的一切都会跟着变乱。很快，你的眼前除了黑暗，就什么都不剩了。”
他沉默了大约半分钟，从火树琪花的世界里收回目光，重新端视面前平静从容的人，眼眸不自觉笼起一层氤氲。
“你这样很好看，不要动，我给你拍张照。”
“别拍！”顾霜枝下意识捂住脸，“我不爱拍照。”
“拍一张吧，我保证把你拍得好看。”
“那也不行。”
他拿着相机找角度，她别扭地东躲西藏，苍白小手□□在寒风里。
末了，阮清言无奈只得服输：“好了好了，我不拍，保证不拍。”
她这才缓缓挪开了手。
他静静注视着这张笑魇如花的脸，修长的手指轻轻划过她冻得通红的耳廓。
迟疑了会儿，故意语焉不详地告诉她：“灰弭说他很喜欢你。”
“……逗我呢吧，你能和狗对话？”
“不是狗，是我。”一句话把整个世界调成静音。
**
还是他熟悉的清澈嗓音，带着沙沙的质感，却把顾霜枝说得几乎耳鸣。
这话可经不起推敲——不是狗，是我。
她忽然想笑，可理智告诉她这个场合不适合笑出来。
“顾霜枝。”他终于鼓足勇气。
“嗯？”
“我是认真的。”
“……”
“别发呆了，起码给个反应吧……”
她抿着唇，眼底似有一潭黑色的沼泽，语气生硬地挤出两个字：“别闹。”
“我没闹。”他很确信。
“咱俩不是一个世界的人。”
“我可以去你那里。”
无论什么理由都无法让阮清言打退堂鼓，他这是铁了心了，从回来的飞机上就开始计划着要和她坦白。这半个月在外面，他走到哪儿都能想起她。这种被羁绊的感觉他未曾有过，陌生且叫人害怕。
可他又很快接受了这样的自己，他不排除这些无端端钻进他脑袋的画面和声音。
所以他站在这里，问她好不好。
顾霜枝显然被他的直白吓到了，憋红了脸，支支吾吾地说：“不可能，你别想了。”
说完还用拐杖在地上划了条线，刚好把他隔开在另一边。
“这是你，这是我。”她比划着拐杖指了指两边，理直气壮地说。
阮清言偏偏不顺着她，小步一迈，就越过了那条线，低声告诉她：“我过来了。”
“……”她皱了皱眉头，“过来了也没用。”
耳畔充斥着刚才在酒吧里隔壁桌讽刺的话语，那些人说，这样好的人，要不是有什么缺陷，怎会找上个瞎子。
人言可畏。
她没作真真切切的考虑，下意识拒绝了他所有的解释。
**
岸边的气温骤然转凉，平安夜的寒风夹着小雪花，拍打在阮清言的脸颊。
这样的对峙显然是不会在今晚有个结果了，他终于松口，轻声说：“雪要下大了，我送你回家。”
再然后，她的脑海里嗡声一片，在失去了光线的世界里，同时失去了声音。
跟幽魂似地被他带回家，又送上楼。
一路上她什么都不敢想，生怕脑筋一动，就被旁边的人看出端倪。
而阮清言也沉默了一路，只是在雪势变大的时候轻声说了一句，不知是和她还是和自己说的话。
“我可以等。”
上楼，开门，和金属门把发生静电，顾霜枝骤然间收回手，往后一跳。
一到冬天，她就像个带电的人，走到哪被电到哪儿。
阮清言轻笑一声，把她拉住，停在门口。
似乎欲言又止，沉默了片刻后，从背包里拿出了什么东西塞到她手里。
顾霜枝摸了摸，是个不大不小的盒子，“这是？”
“圣诞礼物。”
女婿小说