董思翁尝论宋四家书皆学颜鲁公，余谓不然，宋四家皆学唐人耳，思翁之言 误也。如东坡学李北海，而参之以参寥。山谷学柳，诚悬而直，开画兰画竹之法。 元章学褚河南，又兼得驰骤纵横之势。学鲁公者，惟君谟一人而已。盖君谟人品 醇正，字画端方，今所传《万安桥碑》，直是鲁公《中兴颂》，《相州昼锦堂记》， 直是鲁公《家庙碑》；独行、草书，又宗王大令，不宗《争坐帖》一派。乃知古 人所学，人各异途，变化莫测，不可以臆见论定。总之，宋四家皆不可学，学之 辄有病，苏、黄、米三家尤不可学，学之不可医也。
坡公书，昔人比之飞鸿戏海，而丰腴悦泽，殊有禅机。余谓坡公天分绝高， 随手写去，修短合度，并无意为书家，是其不可及处。其论书诗曰：“我虽不善 书，晓书莫如我，苟能通其意，自谓不学可。”又曰：“端庄杂流丽，刚健含阿 娜。”真能得书家玄妙者。然其戈法殊扁，不用中锋，如书《表忠观碑》、《醉 翁亭记》、《柳州罗池庙碑》之类，虽天趣横溢，终不是碑版之书。今类帖中所 收及陈眉公集刻《晚香堂帖》，有真迹，有伪迹，夹杂其中。若《秋碧堂》所刻 之《洞庭春色》、《中山松醪》二赋，孔氏《玉虹楼》所刻之小字《表忠观碑》， 全是恶札，何尝是坡公真迹耶？故友蒋艺萱中进士后酷喜苏书，余劝之不可学， 艺萱不以为然。余问之曰：“君自学苏书后，每书一幅，心中可得意否？”曰： “实自得意。”余告之曰：“此即受病处也。”艺萱深服余言。余年过五十，自 分无有进境，亦不能成家，拟以苏书终其身，孰知写未三四年，毛疵百出，旋复 去之，乃知坡公之书未易学也。
余弱冠时，辄喜学山谷书，虽老学见之，亦为称赏不置，心甚疑焉，因求教 于林蠡槎先生。先生一见泳书，便云：“子错走路头矣！”因问曰：“将奈何？” 先生曰：“必学松雪翁书，方能退转也。”后见冯定远论山谷诗，以为江西粗俗 槎桠之病，一入笔端，便九牛拔不出，必以义山《西昆》诸体退之，乃悟先生之 言之妙。由此观之，山谷之诗与书皆不可沾染一点。余谓文衡翁老年书亦染山谷 之病，终逊于思翁，沈石田无论矣。
米书不可学者过于纵，蔡书不可学者过于拘。米书笔笔飞舞，笔笔跳跃，秀 骨天然，不善学者不失之放，即失之俗。如国朝书家，盛推姜西溟、汪退谷、何 义门、张得天诸公，皆一时之选。余谓西溟拘谨少变化，退谷书能大而不能小， 义门书能小而不能大。惟得天能大能小，然学之殊令人俗，何也？以学米之功太 深也。至老年则全用米法，至不成字。即如查二瞻本学思翁，老年亦用米法，终 不能成家也。
赵松雪
或问余：“宋四家书既不可学，当学何书为得？”余曰，其惟松雪乎。松雪 书用笔圆转，直接二王，施之翰牍，无出其右。前明如祝京兆、文衡山俱出自松 雪翁，本朝如姜西溟、汪退谷亦从松雪出来，学之而无弊也。惟碑版之书则不然， 碑版之书，必学唐人，如欧、褚、颜、柳诸家，俱是碑版正宗，其中著一点松雪， 便不是碑版体裁矣。譬如清庙明堂，林居野馆，截然两途，岂可浑而一之哉？或 曰：“然则何不径学唐人而必学松雪，何也？”余曰，吾侪既要学书，碑版、翰 牍，须得兼备。碑版之书其用少，翰牍之书其用多。犹之读《三百篇》，《国风》、 《雅》、《颂》，不可偏废，书道何独不然。
总论
余尝论工画者不善山水，不能称画家，工书者不精小楷，不能称书家。书画 虽小道，其理则一。昔人谓右军《乐毅论》为千古楷法之祖，其言确有理据。盖 《黄庭》、《曹娥》、《像讠赞》非不妙，然各立面目，惟《乐毅》冲融大雅， 方圆适中，实开后世馆阁试策之端，斯为上乘。如唐之虞、褚，元之赵，明之文、 祝，皆能得其三昧者也。
碑榜之书，与翰牍之事，是两条路，本不相紊也。董思翁云：“余以《黄庭》、 《乐毅》真书放大，为人作榜署书，每悬看，辄不佳。”思翁不知碑、帖是两条 路，而以翰牍为碑榜者，那得佳乎？古来书碑者在汉、魏必以隶书，在晋、宋、 六朝必以真书，以行书而书碑者，始于唐太宗之《晋祠铭》，李北海继之。北宋 之碑，尚真、行参半，迨米南宫父子一开风气，至南朝告敕、碑碣则全用行书矣。 总之，长笺短幅，挥洒自如，非行书草书不足以尽其妙；大书深刻，端庄得体， 非隶书真书不足以擅其长也。
思翁于宋四家中独推服米元章一人，谓自唐以后未有过之。此所谓僧赞僧也。 盖思翁天分高绝，赵吴兴尚不在眼底，况文征仲、祝希哲辈耶？元章出笔实在苏、 黄之上，惟思翁堪与作敌。然二公者皆能纵而不能伏，能大而不能小，能行而不 能楷者，何也？余谓皆坐天分过高之病，天分高则易于轻视古人，笔笔皆自运而 出，故所书如天马行空，不受羁束，全以天分用事者也。
米元章、董思翁皆天资清妙，自少至老，笔未尝停，尝立论临古人书不必形 似，此聪明人欺世语，不可以为训也。吾人学力既浅，见闻不多，而资性又复平 常，求其形似尚不能，况不形似乎？譬如临《兰亭序》，全用自己戈法，亦不用 原本行款，则是抄录其文耳，岂遂谓之临古乎？
凡应制诗文笺奏章疏等书，只求文词之妙，不求书法之精，只要匀称端正而已，与书家绝然相反。元章自叙云：“古人书笔笔不同，各立面目；若一一相似，排如算子，则奴书也。”
或有问余云：“凡学书，毕竟以何碑何帖为佳？”余曰，不知也。昔米元章 初学颜书，嫌其宽，乃学柳，结字始紧，知柳出于欧；又学欧，久之类印板文字， 弃而学褚，而学之最久，又喜李北海书，始能转折肥美，八面皆圆；再入魏、晋 之室，而兼乎篆隶。夫以元章之天资，尚力学如此，岂一碑一帖所能尽。 虞道园云：“坡、谷出而魏、晋之法废。米元章、黄长睿乃知古法。”虽过 高之论，然其言甚确。
张丑云：“子昂书法，温润闲雅，远接右军，第过为妍媚纤柔，殊乏大节不夺之气。”非正论也。褚中令书，昔人比之美女婵娟，不胜罗绮，而其忠言谠论，
直为有唐一代名臣，岂在区区笔墨间以定其人品乎？
一人之身，情致蕴于内，姿媚见乎外，不可无也。作书亦然。古人之书，原 无所谓姿媚者，自右军一开风气，遂至姿媚横生，为后世行草祖法。今人有谓姿 媚为大病者，非也。
思翁书画，俱是大作手。其画宗北苑，而兼得大小米之长，尚在第二乘；惟 书法无古无今，不名一格，而能卓然成家，盖天资高妙，直在古人上也。余尝见 思翁一画卷，用笔淹润，秀绝人寰，后有款云“时年八十有一”。又见一书卷临 钟、王、虞、褚、颜、柳及苏、黄诸家，后有题云：“此数帖，余临仿一生，才 得十之三四，可脱去拘束之习。”书时亦年八十一。夫以思翁之天资学力，尚作 书作画，老而不衰，自成大家也。
近日所称海内书家者有三人焉，一为诸城刘文清公，一为钱塘梁山舟侍讲， 一为丹徒王梦楼太守也。或论文清书如枯禅入定，侍讲书如布帛菽粟，太守书如 倚门卖俏。余谓此论太苛。文清本从松雪入手，灵峭异常，而误于《淳化阁帖》， 遂至模棱终老，如商鼎周彝，非不古而不适于用。侍讲早年亦宗赵、董，惟自壮 至老，笔笔自运，不屑依傍古人，故所书全无帖意，如旧家子弟，不过循规蹈矩、 饱暖终身而已。至太守则天资清妙，本学思翁，而稍沾笪江上习气，中年得张樗 寮真迹临模，遂入轻佻一路；而姿态自佳，如秋娘傅粉，骨格清纤，终不庄重耳。 三公者，余俱尝亲炙，奉为圭臬，何敢妄生议论，然见文清笑侍讲为灶下老婢， 侍讲亦笑文清为滕公佳城，太守笑两公，两公亦笑太守，虽文人相轻，自古而然， 而谓三公必传，可与松雪、思翁争席者，则吾未敢信也。
女婿小说